Bi Nonoh

Beberapa hari yang satu meninggal dunia,

Ibunya teman dekat masih saudara dari pihak ibu. 

Orangnya baik.

Akuan.

Kalau lagi kerumahnya 

sok sagala disuguhkan.

Suaminya Mang Sudirman.

Bas/Ahli bangunan yang membangun rumah saya.

Sering berdialog.

Ia adalah salah satu kader bapak saya.

sewaktu aktif di pergerakan akhir orde lama dan awal orde baru.

banyak cerita yang bapak saya sendiri juga tidak cerita.

paling menarik adalah segment gestapu.

tentang aktifis PKI yang ada di desa kami.

Menurut Mang Sudirman

Bagi aktifis PKI tragedi 1965 bukan kekalahan. 

Kembali kepada Bi Nonoh,

Yang saya kangenin adalah ciloknya.

Dulu waktu SD.
Bi Nonoh suka jualan. Cilok salah satunya.

Wuih juara pokoknya.

Semua tinggal cerita.

Seperti diri ini yang semakin menua,

satu-persatu orang-orang tua yang menjadi bagian hidup kami pergi. 

Ah....

Tetiba aku merasa sepi.